Gathering the Herd
Residentie bij Lavangsnes Wunderkammer, Noord Noorwegen

Door: David van Slooten

Stalen Tent

Relatief langzaam trek ik naar het noorden, over wegen gedeelte geslacht wordt. Ik stop even en kijk wat rond.
die steeds rustiger worden. Het is een beschouwend Vorig jaar hielp ik een maand mee met het verzamelen
proces en vraagt om geduld. De auto vormt een kleine en tellen van de rendieren in het noordelijke puntje
cocon om mij heen, ik slaap er ’s nachts in en achterin van Noorwegen. De corral roept veel herinneringen op
zit een klein uvitschuifbaar keukentje waarin ik langs aan mijn ervaringen daar; de kennis die er was over
de weg kook. Ik sla af en rij over een gruisweg de het land, het geluid van tikkende rendierhoeven, maar
bossen in voor een rustige overnachtingsplek. Ik vouw ook de harde verhoudingen en de onderdrukking die
mijzelf in mijn kleine auto-slaapkamertje voor de de Sami ondervonden en nog steeds ondervinden. De

nacht. De nacht die met elke kilometer noordelijker
korter wordt. Om mij heen, en onder mijn bed ligt het
gereedschap dat ik mee heb. Drie lepelmessen, een
houtsnijmes, en een klein Japans schaafje, hangen net
boven mijn hoofd, in het vakje achter de voorstoel.
Onder mijn hoofd het kapzaagje dat ik altijd gebruik
om hout te verzamelen als ik onderweg ben. De bijl
ligt onder mijn hart, als een aardende kracht. Sterk
genoeg om hout te splijten en subtiel genoeg om de
schouders van een houten lepel te vormen. Daarnaast
ligt een verzameling beitels en messen. Onder mijn
buik de accuboormachine, minder romantisch maar een
behulpzame vriend. Aan mijn voeten de schuurmachine,
eindeloos ronddraaiend, langzaam het oppervlak
transformerend met een herhalende beweging. Zoals
voeten die kleine paadjes maken door het bos. Ze
tonen de eigenschappen van het materiaal: aarde die
gemakkelijk afslijt en het pad dat verdwijnt wanneer de
grond overgaat in harde steen, met misschien hier en
daar een gesleten plek waar genoeg mensen besloten
hun voet neer te zetten. Het is een fijn gezelschap in

de ogenschijnlijke leegte die het noorden brengt.
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Ogenschijnlijk, want uiteindelijk is geen enkel

landschap leeg. Na drie dagen rijden door steeds
uitgestrekter wordende Zweedse bossen, komt er
langzaam verandering in het landschap. Het wordt
opener, de dichte bossen breken iets open en de bomen
zijn lager, ik passeer steeds minder dorpen. Langzaam
kom ik in S4pmi, het voorouderlijke grondgebied van

de Sami (waar velen de problematische term ‘Lapland’
voor gebruiken). Wat in de westerse context een leeg
landschap lijkt, is het gebied waar hun rendieren lopen,
waar bessen en paddenstoelen groeien, en niet enkel

de bosbouw, de mijnen en windmolenparken, de grond
gebruiken. In de omgeving van Arjeplog passeer ik een
bouwwerk met hekken en gekleurde bouwzeilen. Van een
afstandje ziet het er chaotisch uit maar plots herken ik
dat het een grote ‘corral’ is: de plek waar rendierkuddes s ; v _
in de herfst worden verzameld, geoormerkt en waar een De eerste overnachtingsplek in Zweden. (eigen foto)




corral geeft een klein inzicht in dat dit leeg lijkende vormen door de zee en het weer die ze langzaamaan

landschap toch zo leeg niet is. Ik vervolg mijn reis. geschuurd hebben. Omgewaaide bomen liggen her en
Na drie dagen door Zweden gereden te hebben, ben ik der verspreid over het strand. Ze zijn vergrijsd door
blij als ik na een slapeloze nacht door de vele muggen het zeewater dat ze meegenomen heeft. De harde

in de auto, de grens met Noorwegen passeer. Het lijnen zijn afgerond en zacht gemaakt. Soms vind je
landschap wordt plots afwisselender. De bossen en verbazingwekkend dunne takjes die nog intact zijn.
vlaktes maken plaats voor bergen en later de imposante De landbouwmachines die aan de rand van het strand
fjorden als ik bij Fauske, toch met enige opluchting, de staan worden langzaam opgenomen door de zee. Her
zee weer zie. Vanaf nu is het landschap afwisselender en der vind je nog verroeste onderdelen. Ook hier zijn
en is het niet meer zo ver naar mijn eindbestemming. de harde vormen verzacht, hier op de korrelige wijze
— van roest. De landbouw is niet langer meer aanwezig.
i e Selma vertelt dat vroeger de belangrijke plaatsen aan

de uiteinden van landtongen lagen of in elk geval dicht
bij de doorgaande vaarroute aan de zee. Toen waren er
nog nauwelijks grote doorlopende wegen. Inmiddels

is de weg het belangrijkste middel voor transport en
daardoor zijn veel kustplaatsen achtergelaten en de
boerderijen uiteindelijk in vakantichuizen veranderd.
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Ik begin mijn tijd in Lavangsnes met een workshop
houtsnijden als onderdeel van een zomerschool voor
kinderen uit de omgeving. Het is een fijne manier om aan
de plek te wennen. De kinderen kennen het landschap.
Zo loopt één van hen wat dromerig achter de groep aan
en tovert overal eetbare planten uit het bos tevoorschijn.
7  Wanneer ik vraag wat er uit een bepaald stammetje

| berkenhout gehaald kan worden qua vorm, antwoordt
iemand ‘brandhout!” en dat is natuurlijk ook zo. Het
leven hier is wellicht wat functioneler dan ik gewend
ben. Dat brengt ook met zich mee dat kinderen van 9
tot 12 hier al best aardig met een mes om kunnen gaan.
Sommigen hebben hun eigen mes meegenomen en je ziet
aan hun handelen dat ze zich bewust zijn van de scherpe

boven: Een corral in het noorden van Zweden. (eigen foto)
onder: Uitzicht vlakbij de grensovergang met Noorwegen. (eigen foto)

Lavangsnes

De residentie ligt in het kleine kustdorpje Lavangsnes
aan het einde van de weg, waar vandaag de dag nog
slechts een handjevol mensen permanent woont,

verder zijn er enkele vakantiehuisjes van Noren. Het
dorpje ligt aan een fjord en achter het dorp rijzen

steile berghellingen op. De residentie wordt gerund
door Selma en Vidar, zij zijn in 2017 naar deze plek
gekomen en proberen met een kleine schapenboerderij
de plek weer deels terug te brengen zoals deze vroeger
was. Bij de boerderij hoort ook een groot stuk bos dat
de berg oploopt. Zowel in dit bos, als aan het strand

en de weides die hier tussen liggen, zijn Selma en
Vidar bezig om een sculptuur ‘tuin’ op te zetten.

Het strand ligt vol met prachtige vormen en materialen.
In elke bocht van de kust hebben de stenen weer andere De gruisweg door Lavangsnes. (eign foto)
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lemmeten die zich om hun heen bevinden. Het mes

gaat terug in de schede als ze klaar zijn en wordt rustig
terug gelegd. Het is leuk om te zien hoe de kinderen

met de vormen in het hout om gaan. Er wordt een kleine
hamer gemaakt en twee anderen maken een wandel- en
toverstaf. De oranje verkleuring die het elzenhout met
zich meebrengt is een mooie toevoeging en wordt als
decoratief element ingezet. Eén van de kinderen verbaasd
zich over hoe nat het hout is. Een ander begint te snijden
in de tak berkenhout die er al lange tijd ligt en merkt hoe
hard dit hout is in verhouding tot het verse hout. Zo leren
de kinderen op speelse wijze hoe het hout verandert.

Het Bos

Tijdens het begin van mijn verblijf in Lavangsnes

ontdek ik dat het bos hier veel geschiedenis van de plek
in zich draagt. Ik zie langzaamaan in het landschap dat
het bos pas in de laatste decennia ontstaan is doordat de
landbouwgronden verlaten zijn en de kuddes schapen

en koeien verdwenen. Zo is het beeld van het bos een
teken van het dorp dat verlaten is geraakt, en toont het
de semiotische gelaagdheid tussen mens en landschap.'
Het bos heeft de weides overgenomen en samen met

de sporen van verroeste werktuigen, steenstapels en
oude hekken vertelt het over een leven dat in nauwe
verbondenheid met de dieren en het land geleefd is. De
relatie tussen het land, de mensen en de dieren blijft door
deze verhulde sporen stilzwijgend voelbaar in het huidige
boslandschap. Het samenzijn met de kleine kudde
schapen laat de kracht van deze band zien en toont het
ritme dat ooit aan deze plek verbonden was. Het laat zien
hoe de dieren het land vormen en er tegelijkertijd door
gevormd worden. Door het dichte bos kan de kudde niet
meer hoger de berg op naar de weides waar ze vroeger
graasden. Selma en Vidar zijn beetje bij beetje bezig

om deze oude graslanden weer toegankelijk te maken
voor de kudde door een deel van de bomen te kappen.
Deze verbindingen roepen voor mij ook herinneringen
op aan een jaar eerder toen ik meehielp met de jaarlijkse
rendier verzameling noordelijker in Sdpmi. Hier klonk de
wisselwerking tussen landschap, dieren en mensen nog
sterker door. Een jaar later en weer in Noorwegen, merk
ik dat ik de beelden die hiervan nog in mijn hoofd zitten
beter kan verwerken.

Deze enigszins moeilijke verhouding met het oprukkende
bos doet mij ook denken aan het boek The Treeline van
Ben Rawlence waarin hij de noordelijke boomgrens
onderzoekt en de impact van klimaatverandering hierop.?
In het hoofdstuk over Noorwegen beschrijft hij hoe de
berkenboom de toendra tussen Kautokeino en Karasjok,
enkele honderden kilometers noordelijker, overneemt.

1 Tijdens mijn verblijf las ik veel in het boek ‘How Forest Think’ van Eduardo
Kohn dat onder andere over dit soort tekens en verhoudingen in het bos gaat.

2 Ben Rawlence schreef een uittreksel van het hoofdstuk dat te lezen als
een artikel bl] The Guardlan https //Www theguardian. com/new5/2022/

Door het warmere weer schuift de boomgrens

in de toendra op, en de omstandigheden worden
geleidelijk gunstiger voor boomgroei. Tegelijkertijd
beinvloeden deze vegetatieveranderingen de bodem

en sneeuwcondities in de winter, bijvoorbeeld door

het verminderd vermogen om zonlicht te reflecteren

en verandering in wind en sneeuwophoping. Dit zet

de open toendragebieden, die essentieel zijn voor de
rendieren, onder druk. Wanneer de sneeuw in de winter
deels smelt en daarna weer tot ijs bevriest, kunnen

de rendieren niet meer bij het voedsel dat onder een
ijslaag is beland. Voor de Sdmi-rendierhouderij, die
sterk athankelijk is van het open landschapstype, heeft
dit verstrekkende gevolgen. Gelijktijdig is de berk
(afkomstig uit de lager gelegen bossen) ook traditioneel
gezien een essentieel onderdeel in de sami cultuur, het
hout keert terug in gereedschap, tentpalen, kuksa’s, en
Djuodji (de uitingsvorm in de sami cultuur die zich, kort
door de bocht, tussen kunst en ambacht bevindt). In de
omgeving van Lavangsnes is het oprukken van de berk
nog niet heel direct merkbaar, maar wellicht trekt de
boomgrens hier ook al hoger de berg op. Al met al is de
verhouding met de bomen er hier ook één die beladen
is. Het bos draagt meer in zich dan enkel bomen.

Beelden uit het bos, onder de gevelde berken boom waar ik de
bast van af haal. (eigen foto’s)


https://www.theguardian.com/news/2022/jan/20/norway-arctic-circle-trees-sami-reindeer-global-heating
https://www.theguardian.com/news/2022/jan/20/norway-arctic-circle-trees-sami-reindeer-global-heating

Het Hout

In mijn werkproces gebruik ik, na wat omzwervingen,
deze ideeén als uitgangspunt en verdiep ik mij in het bos
in relatie tot de kudde en de oude begrazingsgebieden.
Om de oude weides langzaamaan weer toegankelijk te
maken moeten er bomen gekapt worden, en ik besluit
zodoende om met het hout uit de omgeving aan het
werk te gaan. Samen met Selma zoeken we een paar
bomen uit om te kappen: twee elzen en hoger op de
berg een oude omgebogen berk. In eerste instantie
hebben we het erover dat ik een locatiegebonden
werk zal maken met de gespleten boomstam die in
het bos ligt. Maar tijdens het langdurige proces om
deze stam te splijten merk ik dat ik liever kleinere
werken maak en zo meer kan experimenteren.

Om zo veel mogelijk met de al bestaande vormen in

het hout te kunnen werken, begin ik met het uithollen
van stammetjes. Ik werk zo als het ware, vanuit de
binnenkant van de stam. Iets dat ik technisch graag uit
wil proberen. Hoe dun moet het hout zijn om te zorgen
dat het niet barst door krimp? Gelijktijdig moet het
materiaal ook dik genoeg blijven om zijn stevigheid

te behouden. Hoe reageert het hout met krimpen als

het hout als een bol gesneden is? Deze krimp heb ik
daarnaast ook juist ingezet. Eén van de werken bestaat uit
een uitgeholde bol van berkenhout met daarin een ander
harder stuk, massief hout (dat hierdoor minder krimpt).
Door de krimp kan het binnenste stuk hout nu niet meer
naar buiten. Een techniek die vroeger voor krimppotten
werd toegepast. Door van binnenuit met de stammen te
werken, blijft bij de stukken elzenhout die ik gebruik

de prachtige, diep oranjerode kleur die tevoorschijn
komt wanneer de bast verwijderd wordt, zichtbaar.
Evenals de texturen die al in de boom aanwezig zijn.
Hierbij merk ik dat de workshop die ik met de kinderen
deed ook voor mijzelf een goede inspiratiebron is.

Het hout in het noorden is hard en de groeiringen zitten
dicht op elkaar. Het berkenhout is prachtig en met het
snijden voelt het totaal anders aan dan berkenhout uit
Nederland. Het is intrigerend om op deze manier het
landschap en het weer terug te voelen in het hout.

Het werken in het bos is een bijzondere ervaring. De
directheid van het landschap en de verbinding van het
materiaal met de plek levert iets op dat niet in een atelier
na te bootsen is. Ik begin te werken met de belangrijkste
houtsoorten uit de omgeving: de els uit het dichte

bos net boven de zee, de dikke oude berken die hoger
op de berg groeien waar het bos zich iets opent met

lage vegetatie, en, als laatste boomsoort vé6r de open
bergweides beginnen, de kleine buigzame dwergberken
met hun uitzonderlijk harde hout door hun trage groei.
Ook gebruik ik het hout van in zee gevallen bomen, dat
verspreid langs de kustlijn ligt, afgesleten door de golven
en het weer, en aangespoeld op het strand naast de
verroeste landbouwgereedschappen. Langs de gruisweg
staan de rood geschilderde houten schuren en stallen als
stille herinneringen aan het menselijk gebruik van hout
en de dieren die er ooit de koude winters doorbrachten.
Deze vorm keert uiteindelijk terug in de sokkels waarop
ik de werken tentoonstel als afsluiting van de residentie.

Beelden uit het bos, de werkplek in het bos met intuitieve beginselen.
(eigen foto’s)



Overdenkingen

Het verblijf is af en toe wat eenzaam; het grote huis
waarin ik woon, de grootsheid van het landschap, en
de soms wat gebrekkig opgezette residentie maken
het op bepaalde momenten lastig. Tegelijkertijd
brengt dit ook waardevolle ervaringen mee en
wakkert het mijn vermogen om rust te vinden in het
alleen zijn weer even aan. Ik lees veel en neem in de
weekenden en avonden de tijd om door de bergen

te wandelen en over de stranden te struinen.

De omgeving van Lavangsnes. (eigen foto)

Gedurende mijn verblijf reflecteer ik veel op mijn werk.
Daarbij denk ik na over het belang en de letterlijkheid
van het verhaal dat eraan ten grondslag ligt, over de
wijze van vertellen en over hoe dat verhaal zich naar
de toeschouwer laat vertalen. Is het daadwerkelijk
belangrijk dat dit verhaal naar buiten komt of vormt
dit verhaal vooral voor mijzelf een methode om werk
te maken? Mijn achtergrond als ontwerper zorgt er
hierbij voor dat ik veel met de eigenschappen van een
bepaald materiaal bezig ben. Het materiaal is altijd een
essentieel onderdeel. Als een werk bijvoorbeeld over
het bos gaat, moet voor mij het materiaal van het werk
ook ‘bos’ zijn. Enerzijds is er dus het materiaalgebruik
van het hout, dat in zichzelf al een betekenis heeft
door zijn oorsprong. Anderzijds is er de ervaring van
in het bos en tussen de schaapskudde te zijn. Dat
laatste haalt herinneringen aan het verzamelen van

de rendieren naar voren. Vooral het vasthouden en
schoonmaken van een rendier hart is mij hier erg van
bijgebleven. Terwijl ik dit hart vast had besefte ik hoe
miraculeus het is dat alle kleine plantjes op de kaal
ogende toendra zo’n complex iets kunnen vormen.
Deze ervaring wilde ik laten resoneren in het werk.
Gedurende het werken met deze ideeén in mijn
achterhoofd, realiseer ik mij dat het hout ook het
landschap, het weer en de tijd in zich draagt net zoals
het rendier hart dit deed. De gekronkelde dwergberken
krijgen hun bochten door de sneeuw die ze elk jaar
platdrukt en door de wind die over de vlakte raast.

De vreemde bochten in het materiaal vertellen over
het leven op de berg. De grote berk van lager op de

berg, is wellicht zo oud geworden omdat er vroeger
schapen graasden die zo het bos open hielden waardoor
er minder concurrerende bomen groeiden. De bomen
krijgen hun unieke vorm door het omliggende landschap
waarin ze leven. Zo ontvouwt zich een verhaal waarin
het landschap dragend is voor wat er zich in afspeelt.
Eén van de werken bestaat uit een uitgeholde bol van
berkenhout, daarin heb ik een hartvormig stuk hout
geplaatst afkomstig van een dwergberk die boven op
de berg groeide, als één van de laatste bomen. Het

hart wordt zachtjes omhuld door het hout eromheen.
De krimp van de houten bol heeft ervoor gezorgd dat
het hart in de bol blijft zitten. In dit werk zit zowel

een technische uitdaging als ook een zoektocht in

hoe letterlijk ik een verhaal over wil brengen.

De latere overdekte werkplek bij de boerderij. (eigen foto)



Afsluiting
Als afsluiting van mijn werkperiode in Lavangsnes
zetten we een expositie op in het bos, rondom de plek
waar de berkenboom gekapt is. Om de houtkleurige
werken in het bos toch naar voren te laten komen maak
ik simpele sokkels in een rode kleur die oorspronkelijk
voor de schuren en boothuizen in de omgeving werd
gebruikt. Zo keert ook in dit element het hout uit het
gebied terug. Het is een goede ervaring om te kijken hoe
er met het bos gepresenteerd kan worden. De plek waar
de werken te zien zijn, ligt wat hoger aan het pad dat de
berg op loopt, waardoor bezoekers een kleine wandeling
moeten maken. Achteraf merk ik dat dit mensen ook een
zachte overgang geeft. Na een dichtbegroeid bos, opent
het zich waardoor mensen op een hele natuurlijke wijze
tussen de sculpturen belanden. Voor mij is het belangrijk
om het bos en het hout op meerdere lagen in de expositie
te betrekken. De bast van de gekapte berkenboom had

ik eerder al verzameld en gedroogd, evenals bladeren
van berken hoger op de berg. De bast maalden we tot
een meel en hier bakte Selma krumkake en
koekjes van, voor bij de expositie. Met de
bladeren maakte ik een kombucha. Zo komt
elk deel van de boom terug via verschillende
zintuiglijke ervaringen. We besluiten de

maken met het hout dat er nog in het bos lag.
Hierdoor is er tijdens de expositie een hele
ontspannen sfeer, waarbij ik mensen help
met houtsnijden en we over het hout praten.

Het delen van mijn praktijk via workshops voelt als iets
om mee te nemen in de toekomst, naast het maken van
het autonome werk. Het is een vorm die ruimte laat voor
wat op een specifieke plek en met een groep mensen kan
ontstaan. Op 26 oktober 2025 zal ik, lichtjes geinspireerd
op deze ervaringen, bij Buitenplaats Brienenoord in
Rotterdam een houtsnijworkshop geven. De werken

uit Lavangsnes zijn met mij mee terug gereisd naar
Nederland, en ik zou ze hier graag op een geschikte
plek presenteren. Naast de afgeronde werken heb ik ook
nog hout van de gekapte berkenboom meegenomen,

om de serie sculpturen verder uit te breiden.

Beelden van de expositie in het bos met berken
bast krumkake. (foto’s: Vidar Laksfors)



Beeld van de eindwerken tijdens de expositie in het bos. (eigen foto)



Beelden van de expositie in het bos. (boven: eigen foto, onder: Vidar Laksfors)



Beelden van de expositie in het bos. (eigen foto’s)



Beelden van de expositie in het bos. (eigen foto’s)



