
Dwalen en thuiskomen  

Als ik denk meanderen mijn gedachten voortdurend alle kanten op. Het kleinste voorval kan aanleiding zijn om 

van richting te veranderen. Constant wordt ik door alles afgeleid, of het nu mijn herinneringen zijn of dingen die 

ik op dat moment opeens zie of om me heen gebeuren. Het kleinste detail kan me raken, ontroeren, aanzuigen, 

wegtrekken om me vervolgens alle kanten op te slingeren. Het pakt me. Ik moet mezelf vasthouden, me 

afsluiten, er achter zien te komen waarom de dingen gaan zoals ze gaan. Hier blijven, niet uiteenvallen. Waar ben 

ik? Verwonderd, verbaasd, verbijsterd, soms verloren en in mijn hoofd helemaal verdwaald. 

Schrijven helpt me de weg naar mezelf terug te vinden. Dan komt de stroom weer tot rust. Het bezinkt, sijpelt 

door tot in de bodem en voedt haar. Ik krijg energie en er is weer plaats in dat hoofd voor nieuwe avonturen. 

Als ik beelden maak heb ik zo’n focus dat de wereld buiten mij niet tot me doordringt. Het is alleen het materiaal 

en ik. We willen iets van elkaar en ik moet zien uit te vinden hoe dat het beste lukt.  

Als ik loop hoef ik helemaal niks, van niemand. Daarom kan ik dan overal voor open staan, ben ik moeiteloos in 

het hier en nu. Zowel het maken als het lopen zijn voor mij op een bepaalde manier ontspannend, heel concreet 

en beheersbaar.  

Ik ben er tijdens deze voettocht achter gekomen dat ik niet leegloop. Wel in de zin dat mijn dagelijkse zorgjes 

verdwijnen. Maar ik loop voornamelijk vol. Met nieuwe indrukken: ontmoetingen met een ander landschap, 

ander voedsel, andere gewoonten, nieuwe mensen en hun levens. Avonturen die ik ook wil aangaan, zelfs zoek 

en die me verrijken.  

 

In de maand september 2023 heb ik het laatste stuk door de Alpen gelopen en uiteindelijk Bedigliora bereikt.  

Zeven jaar duurde het voor ik eindelijk op stap ging en weer zeven jaar eer ik deze haperende voetreis volbracht. 

In totaal heb ik 1427,5 km. gelopen. Heb prachtige landschappen gezien, veel mensen onderweg ontmoet en 

zeker ook mezelf.  

Ik heb een boek geschreven Gaandeweg, waar nog veel uit moet worden geschrapt en van alles aan moet worden 

bijgeschaafd.  

Ik heb bij de Baaierd, een literair podium voor beginnende schrijvers in Zeeland, redactiesessies gewonnen, waar 

ik nu middenin zit. Hoe langer ik er mee bezig ben, hoe meer ik besef dat het boek nog lang niet af is. 

 

In 2025 ben ik een van de door de Bewaerschole (Burgh-Haamstede) uitgenodigde kunstenaars voor hun 

meerjarig project over nomadisme, dat in april 2024 start. De voorlopige werktitel in 2025 zal zijn  Moving with 

the environment.  Dan wil ik mijn project Gaandeweg laten zien door middel van een tentoonstelling/installatie, 

de presentatie van mijn boek en een gelijktijdige tentoonstelling op een andere locatie in Zeeland.  

Ook wil ik een Engelse versie uitbrengen en in het najaar 2025 in Zwitserland presenteren in het FCAB in 

Bedigliora. Eraan voorafgaand zal ik een maand in het gastatelier verblijven om er een installatie voor te 

bereiden, die tijdens de presentatie te zien zal zijn. 

 

 



Een paar fragmenten uit het laatste hoofdstuk van mijn boek: 

 

Het is in het begin altijd even wennen aan wat de tekens bedoelen, waardoor we een paar keer fout lopen. Na een 

paar uur bereiken we een driesprong waar een geïmproviseerd bordje hangt, dat de wandelweg afgesloten is, 

maar welke? We wagen het erop en komen na twee uur wandelen bij een rivier waarvan de brug is weggeslagen. 

Rinie gaat voorop en klimt omhoog waar de rivier smaller is en hij van de ene steen op de andere kan stappen en 

zonder natte voeten de overkant bereikt. Maar daar is een weliswaar niet zo hoge, maar wel bijna loodrechte 

steile grashelling, waar bovenop, tot vlak aan de rand, schrikdraad gespannen is. Hij weet een stuk hout te 

bemachtigen, schuift zijn rugzak onder de afrastering door en gaat terug om mij de rivier over te praten. Ik vind 

het doodeng die glibberstenen en het wiebelwater. Het zijn geen noemerswaardig grote stappen en natuurlijk kan 

ik dat. Mijn stokken hebben geen grip en maken het eigenlijk extra lastig. Als ik aan de overkant ben, geef ik 

Rinie mijn rugzak. Hij klimt omhoog en schuift ook deze onder het draad door, kruipt er zelf achteraan en trekt 

mij aan één stok, terwijl ik mezelf met mijn andere hand aan de graspollen vasthoud, tegen de helling op. Dan 

haal ik opgelucht diep adem. En dit is nog maar de eerste wandeldag.  

 

Er is een verandering in de lucht merkbaar. Er komen steeds meer wolken opzetten, een koude wind. Ik bereid 

me voor op regen en storm. Blij met mijn nieuwe jas. Een korte lunchpauze, we moeten door. Maar wat is het 

prachtig, enorme bergkammen, die als coulissen achter elkaar liggen, afwisselend belicht in donkere en lichte 

rijen. Grote gletsjers achter het meer, dat telkens van kleur verschiet, van licht turquoise naar grijsgroen. 

 

Alle kleren, zelfs thermo ondergoed, wollen muts en handschoenen aan. Ik wil het landschap niet storen, kleed 

me in grijstinten, gedraag me hoekig en zwijg. Enorme brokstukken berg schuiven in getormenteerde houdingen 

over elkaar. In hun ontstaan zie ik een strijd, een soort gewelddadige brute kracht, vastgezet in gestolde 

bewegingen. Roerloos onverschillig liggen de stenen daar ongeordend uitgestrooid. Winters marmer als een 

muurtje sneeuwballen uit de marmerrivier ontsnapt en boven op de vage bergtop een eenzame steenbok met 

gigantische horens. Hij graast wat, draait zich om en verdwijnt in de mist. Een geheimzinnige sfeer van 

verlatenheid, trage verschuivingen in het neveltheater. Met al mijn zintuigen op scherp tuur ik in het niets en 

beluister de stilte. Hoor ik daar geen dof gerommel, een vliegtuig, vallende stenen? Of erger nog, onweer? 

Voortekens als broeierige klamme hitte en bepaalde wolkformaties hoeven er hier niet aan vooraf te gaan. In de 

bergen gedraagt het weer zich anders dan bij ons, zo wispelturig, dat het mij telkens volkomen onvoorspelbaar 

verrast.  

 

De mist omsluit ons zo snel, dat slechts enkele passen van de hut het gebouw al verdwenen is. Regelmatig roep 

ik ben je er nog? Het is koud en miezerig. Op de kaart wordt de route op een gegeven moment een stippellijntje, 

wat betekent dat het geen bergwandeling, maar alpine track wordt, waarbij je soms zelf de weg moet zoeken 

tussen het ene punt en het andere, het hele smalle paden kunnen worden of eng steil. Wel zouden we dan hoog 

blijven. Het ziet er zo gemakkelijk uit, bijna op een en dezelfde hoogtelijn. Maar gebrek aan ervaring doet ons de 

volgende dag beslissen terug naar de weg af te dalen. Raar en ook wel ontgoochelend hoe je met een kwartiertje 

dalen zo snel alweer terug in de bewoonde wereld bent en op straat bij de bushalte staat. Ook geen spoor van 

mist meer, gewoon beetje bewolkt. 

 

In grijzig wit zijn we afgedaald. Er is maar weinig voor nodig. Er hoeft maar iets te verschuiven en er blijft niets 

meer van me over. Ben me bewust van de rand waarop ik loop, de zuigende diepte naast me. Een groots vertoon 

van de kleine dood. Hij bluft. Dat weet ik wel, maar loert vanuit de mist, die mij stevig omklemt. Soms vang ik 

flarden van het landschap op en zie diep onder me opeens een meer verschijnen. Het moet er prachtig zijn. Toch 

voel ik me opgelucht deze plek van verpletterende schoonheid te verlaten, waar ik me voyeur voel. Iemand die 

op een afstandje toekijkt hoe de stenen blijven. Als ik er allang niet meer ben, zullen zij nauwelijks veranderd 

zijn. Hoeveel steenbokken zouden mij nu begluren? We gaan traag omlaag. Soms zijn er kabels om je aan vast te 

houden als je over de gladde stenen gaat. Met een vertrokken verte concentreren ik me op de stenen. Ik verlang 

terug naar het dal waar leven is, waar groentes groeien. 

 

 

Het is plotseling zo helder, dat ik zelfs de Monte Rosa in de verte kan zien, een verbinding met het balkon in 

Bedigliora, dat in weerzien opeens ongeloofwaardig dichtbij komt.  
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