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In augustus 2016 was ik artist-in-residence in 
Ukiha, een gemeente met 30.000 inwoners op het 
zuid-westelijke eiland Kyushu in Japan. Ukiha ligt 
op een hoogvlakte tussen twee bergruggen in. Er 
wordt fruit geteeld en rijst verbouwd. Daarnaast is 
er een levendig ondernemersklimaat met veel 
kleinschalige ambachtelijke bedrijven en lokale 
producten. Ook zijn er veel creatieve ondernemers, 
die teruggrijpen op traditionele ambachten 
(houtbewerking, keramiek, zilversmeden, 
metaalbewerking) en die vervolgens op een 
hedendaagse manier toepassen. 
 
Ik had er bijzondere ontmoetingen, onder andere 
met keramist Takeshi Omura, houtbewerker 
Kazuhiro Yamaguchi en meneer Tanakaya die een 
collectie exclusieve kimonostoffen heeft.  
 
Keramist Takeshi Ohmura heeft in de bergen van 
Ukiha zijn atelier. De opvattingen over hoe een kop 
of kannetje eruit moeten zien, zijn op de Japanse 
theemarkt nogal strikt, vertelt hij. Daarom 
ontwerpt hij liever voor de Chinese theemarkt. Het 
kannetje kan waaruit hij thee schenkt is eigen 
ontwerp: ondanks het kleine formaat bijna 
sculpturaal van karakter.  
 
Houtbewerker Kazuhiro Yamaguchi koopt een of 
twee keer per jaar een boomstam. Het liefst werkt 
hij met walnoot, al lukt het steeds moeilijker om 
daar aan te komen. Hij laat de stam in planken 
zagen. Die legt hij vervolgens een jaar te drogen. 
Keren, herstapelen... het drogen komt nauw. Met 
één boomstam kan hij ongeveer een jaar vooruit. 
In de werkplaats naast zijn huis verwerkt hij het 
hout tot tafels, krukjes, stoelen, snijplanken… Zijn 
minimalistische ontwerpen doen scandinavisch 
aan. Van de kleine stukken maakt hij houten 
kinderlepels.  
 



 

Meneer Tanakaya is een succesvol zakenman. Hij 
heeft ook een bijzondere collectie hoogwaardige 
kimonostoffen. Hij verzamelt ze en verhandelt ze. 
Hij kiest zijn klanten: ze moeten de traditie van de 
kimono kennen en op waarde weten te schatten. De 
kimonorollen liggen zorgvuldig verpakt langs de 
rand van de toonkamer met  tatami-matten op de 
vloer. Daglichtkoepels zorgen voor optimale 
lichtval. Als een wijnhandelaar die zijn beste 
wijnen toont, ontrolt hij verschillende stoffen. Elke 
rol bevat precies genoeg stof om een kimono uit te 
maken. Ingetogen en subtiel, perfect gewoven en 
van hoogwaardige kwaliteit zijde.  
Dat is de echte Japanse kimono, verzucht hij. Die  
moet je weten te waarderen. Ik kijk hoe hij de rollen  
ontrolt en weer oprolt. Geroutineerd en zorgvuldig. 
 
Observaties 
 
Een nieuwe plek nodigt uit tot heldere, scherpere 
observaties. Ik verzamelde observaties van 
handelingen. Meneer Tanakaya bijvoorbeeld, die 
een kimonorol behendig oprolt. En de dame in de 
noedelfabriek die bundels noedels ritmisch schudt 
zodat de gebroken exemplaren er tussenuit vallen. 
Of de twee mannen in de meubelfabriek die samen 
een doos inpakken. Maar ook mijn eigen hand die 
een miniscuul aardewerken wegwerpschaaltje 
aftast.  
 
Behalve handelingen verzamelde ik observaties 
van bewegingen en geluiden: de sicades die 
oorverdovend tsjirpen in de boom naast het huis, 
de libelle die op het heetst van de dag stil op een 
steen zit en af en toe de vleugels dichtvouwt, het 
water in het snelstromende beekje dat tegen de 
hand aanklotst die in het water hangt voor 
verkoeling… 
 
De beeld- en geluidsopnames heb ik samen 
gebracht in de presentatie Wonderland, die twee 
dagen voor mijn vertrek te zien was in de residency 
waar ik verbleef. Op de gevel van het huis had ik 
een opname van een reclamebord geprojecteerd: 
Wonderland. Dit knipperende en flitsende 



 

reclamebord bevond zich aan de oostzijde van 
Ukiha, op de gevel van de gelijknamige gokhal. 
 
Binnen begaf de bezoeker zich door een landschap 
van beelden en geluiden. Keramist Ohmura zei 
erover: “Het was alsof ik Ukiha terug zag: de ene 
kant van de kamer was bevatte videofragmenten 
met veel menselijke activiteiten. Dat deed me aan 
de stad op de hoogvlakte denken. Maar als je verder 
naar achter liep, werd het donkerder en kouder. De 
videofragmenten hadden betrekking op de natuur: 
de libelle die haar vleugels klapte, de hand die het 
water in de beek langs zich liet stromen…  
Het voelde alsof je de bergen in ging, met meer 
natuur en meer verstilling.”  
 
 
Stacking 
 
Op mijn laatste dag in Ukiha installeerde ik de fotoserie ‘Stacking’ bij Minou Books 
& Cafe. In deze boekwinkel kocht ik eerder het tijdschrift waarvan ik de bladzijdes 
gebruikte om kegels te vouwen. De kegels vielen perfect in elkaar en vormden zo 
perfect aansluitende stapelingen, ‘stackings’. De eigenaren van de boekwinkel 
annex cafe waren enthousiast over hetvoorstel om de stapelingen in hun winkel 
vast te leggen en ter plekke op te hangen. Daar hebben ze tot eind september 
gehangen. Bij terugkomst in Nederland is de fotoserie te zien geweest op de 
expositie ‘Unfolding the Object’ bij Van Zijll Langhout in Amsterdam.  
 

     
 
Deze residency werd mede mogelijk gemaakt door stichting Gerbrandy Cultuurfonds en gemeente 
Ukiha.  


